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LA MOITIE DU CIEL

Le   mouvement   de   libération   des   femmes
aujourd'hui en Chine

1973

­ les articles concernant la sexualité

A propos d'un débat sur la sexualité en Chine

En Chine   les   relations   sexuelles  en  dehors   du  mariage   sont
nettement   prohibées.   Rien   n'est   plus   connu,   et   rien   n'est
généralement  moins   compris.  On   a   vite   fait   de   voir   là   une
manifestation   de   puritanisme   bourgeois,   une   déviation
bureaucratique de type « stalinien », voire une preuve que le
socialisme ne libère pas les femmes. Bref, c'est répressif!
 
Cette question n'est pas si simple qu'elle puisse être réglée en
deux coups de cuillère à pot.

BESOINS NATURELS, BESOINS CULTURELS
 
Tout   se  passe  généralement   comme  si   tout   le  monde  savait
quelle forme, quelle pratique, quelles fonctions une sexualité
révolutionnaire devrait revêtir précisément, qu'il suffirait donc



de mesurer l'écart entre cet idéal connu et la position chinoise
pour apprécier le degré de révolutionnarisation atteint : les gens
se marient alors que le mariage ne devrait plus exister, on n'a
de   relations   sexuelles  qu'avec   le  mari   (l'épouse)   alors  qu'on
devrait   en   avoir   librement,   etc.   On   ne   sort   pas   de   ce
raisonnement, c'est répressif parce que ce n'est pas libre, c'est
libre quand ça n'est pas répressif. 

Malheureusement, on ne nous donne jamais le plus petit début
d'explication sur le contenu de cette liberté. On en est réduit
aux conjectures. Le fait même d'essayer de la définir est déjà
considéré comme répressif.
 
La conception « naturelle » de la sexualité qui sous­tend ces
arguments est bien commode. Nous avons des besoins sexuels
naturels, des pulsions. 

Les   différentes   normes   morales   les   refoulent,   les   répriment
dans   le   but   d'assurer   la   suprématie   masculine,   de   nous
inculquer des comportements de soumission servile, le respect
des interdits, etc. Il faut donc supprimer toute norme morale et
la   sexualité   sera   libérée,   elle   s'exprimera  «  naturellement   ».
Incidemment, cette pratique subversive détruira les fondements
d'un   pouvoir   social   autoritaire   reposant   sur   la   soumission
idéologique déterminée par la répression sexuelle.
 
Commode, mais malheureusement totalement fausse. 

Il n'y a pas de sexualité « naturelle », ou alors les différents
types de sexualité que l'histoire a connus étaient tous « naturels
» : naturel dans une société féodale que l'homme s'approprie les
femmes qu'il veut pour son plaisir, son plaisir étant même de



s'approprier des femmes sans leur consentement ; naturel dans
certaines sociétés primitives d'avoir des relations sexuelles avec
plusieurs partenaires ; naturel dans la société capitaliste que la
femme soit vierge à son mariage, fidèle à son mari par la suite ;
naturel  que   l'homme pratique   la  polygamie  de   fait,   avant  et
après son mariage ; naturel dans toutes sociétés d'exploitation
de réduire un bataillon de femmes au commerce sexuel, à la
production de plaisirs pour les hommes. 

Ce n'est que lorsqu'une classe dominante s'écroule, entraînant
dans sa chute la morale qu'elle s'était forgée, que le caractère
naturel de la sexualité apparaît pour ce qu'il était : un voile pour
dissimuler de sordides rapports d'exploitation.
 
Davantage   :  non  seulement   les   formes  prétendues  naturelles
dans   lesquelles   sont   satisfaits   les   besoins   sexuels   sont
déterminées  par   le   type  de  société   existant,  mais   encore   les
besoins sexuels, eux­mêmes, sont produits par la société. Marx
disait : « La production produit la consommation... en faisant
naître   chez   le   consommateur   le   besoin   de   produits   posés
d'abord simplement par elle sous forme d'objets. 

Elle   produit   donc   l'objet   de   la   consommation,   le   mode   de
consommation,   l'instinct   de   la   consommation. »   (Marx,
Introduction à la critique de l'économie politique)
 
C'est vrai aussi de la sexualité.
 
La sexualité  est  devenue une marchandise qui  s'achète  et  se
vend comme les autres, subit les lois de l'offre et de la demande
comme les autres, qui se détruit dans sa consommation comme
les autres. 



Que cette  marchandise   soit  vendue et  achetée  de  manière  «
légale ou illicite », avec la bénédiction de la société ou dans
l'opprobre,   avec   une   personne   du   sexe   opposé   ou   pas,   ne
modifie rien fondamentalement à ce fait précis. 

Ce que nous devons nous demander, c'est quelle est la fonction
de ce type de culture sexuelle dans notre société?
 
C'est   la question de fond. C'est  à celle­là qu'il   faut répondre
avant tout.
 
Objet de plaisir, objet de loisir. Le plaisir est un loisir
 
Certes,   l'éducation   sexuelle   (qui   peut   d'ailleurs   être   absente
officielle  d'éducation)   inculque,  en  particulier  aux  enfants  et
aux femmes, le respect de la morale bourgeoise, la soumission
à l'ordre établi, etc. (ce qui n'est d'ailleurs pas le monopole de la
sexualité). 

Mais   peut­être   n'est­ce   pas   là   le   plus   important.   Dans   une
société où la division du travail s'accentue toujours davantage,
où l'immense  majorité  du peuple est  avec autorité  privée de
créativité,   où   le   travail   n'a   plus   explicitement   d'autre
signification   que   sa   valeur   en   salaire,   la   sexualité,   dans   le
temps   libre,   devient   non   un   moyen   d'exprimer   le   contenu
particulier de relations entre individus,  mais un moyen, pour
chaque   individu   en   particulier,   d'échapper   dans   la
consommation sexuelle, à la société. 

Cette fuite n'est  évidemment qu'une illusion dans  laquelle  le
fuyard   retrouve,   sous   une   autre   apparence,   tous   les   traits



détestables  de  cette   société   :   rapport  oppresseur  et  opprimé,
valeur   marchande,   égoïsme,   consommation   pour   la
consommation, etc. 

Mais  toute illusion qu'elle soit,  elle n'en constitue pas moins
pour   la   classe   dirigeante   un   moyen   important   d'imposer   au
peuple   sa   propre   éthique,   son  matérialisme  vulgaire   comme
pseudo­signification de la vie. 

« Le   travail,   dit   le   moraliste   bourgeois,   est   trop   souvent
fastidieux et   fatigant,  c'est  vrai,  c'est  hélas!   le  revers de  nos
sociétés industrielles, c'est la rançon du progrès, mais c'est ce
qui   permet   le   progrès.   Et   le   progrès,   c'est   justement   de
permettre à chacun d'avoir la télé, la voiture, de suivre la mode,
de se distraire, d'avoir des loisirs, bref de consommer. » 

C'est sa morale, et il voudrait qu'elle soit la nôtre. La fonction
sociale de la sexualité n'est­elle pas de servir de justification, de
compensation à un travail sans joie, à une vie sans espoir? 

La   culture   sexuelle   bourgeoise   ressemble   aux   « primes
d'insalubrité  »   :  on bousille  la  santé  des  ouvriers  mais,  « en
échange », on leur concède quelques miettes en rallonge de la
feuille de paie. 

Le capitalisme en faisant de la sexualité et du « plaisir » sexuel
(mais,   au   fait,   quel   plaisir?   et   plaisir   pour   qui?)   une
récompense, un loisir, l'a du même coup intégrée au salaire. 

Le   repos   du   guerrier   est   le   scandale   permanent   de   notre
sexualité. A plus d'un titre, non seulement parce qu'il implique
le « service » de la femme — une simple marchandise, un objet



— mais aussi, parce qu'il est exactement sur le même plan que
manger,   boire   et   dormir.  C'est   une   nécessité   végétative   qui
entre dans la reconstitution de la force du travail au même titre
que les protéines, les vêtements, la télé, l'éducation, les loisirs.

RÉPRESSION DE LA SEXUALITÉ,
RÉPRESSION DANS LA SEXUALITÉ
 
L'ensemble de la politique sexuelle bourgeoise, avec ses tabous
et   ses   domaines   autorisés,   contribue   à   produire   une   culture
sexuelle   répressive,   non   seulement   en   ce   qu'elle   interdit   la
pratique de certaines formes sexuelles, ce qui est  secondaire,
mais encore et principalement parce que tout rapport sexuel est
un rapport marchand, une transaction entre un homme aliéné et
une femme asservie.
 
Cet  homme et   cette   femme ne  peuvent   éviter  de   reproduire
dans ce qui leur semblait être un domaine privé, libre, les rôles
respectifs qu'ils jouent dans la société : un rapport de dominant
et de dominé. 

Le sadomasochisme le couple passivité­agressivité, puissance
et   frigidité  ne sont  que   la   traduction  sur   le  mode sexuel  de
l'oppressive réalité quotidienne du maître et de l'esclave. 

Ce qui ne veut pas dire évidemment que dans ce couple­là, la
femme soit toujours la partenaire masochiste, passive et frigide.
Les   rôles   peuvent   être   renversés   au   sein   d'un   couple   :   il
n'empêche   que   ce   sont   l'oppression   des   femmes,   les   liens
serviles   particuliers   qui   les   attachent   aux   hommes,   qui
nourrissent cette forme culturelle. 



Le nouveau mouvement féminin raisonne souvent ainsi : « La
bourgeoisie fait de la sexualité un domaine tabou, elle ne veut
pas qu'on en parle ; et bien nous, nous allons en parler! » Très
bien, prenons la parole! Critiquons la morale dominante, qu'il
n'en reste plus pierre sur pierre! Préparons l'opinion publique
révolutionnaire!   Mais   au   moment   d'engager   le   combat,   le
nouveau mouvement féminin jette l'éponge... 

En effet, depuis qu'il a pris la parole sur cette question qu'a­t­il
dit? Essentiellement ceci : « Il est injuste que les hommes aient
des libertés sexuelles et nous pas. » 

II proclame le droit des femmes à user de ces libertés au même
titre que les hommes. Depuis quand les opprimés réclament­ils
le droit de faire ex comme » les oppresseurs? Si l'on comprend
(et l'on dénonce) que ce qui caractérise la sexualité masculine,
c'est   son   aspect   répressif,   que   peut­on   espérer   de   notre
participation à cette répression? 

Au fond, la bourgeoisie se moque éperdument que l'on « parle
»  de   la   sexualité,  ce qu'elle   redoute en  revanche c'est  qu'on
dévoile  sur  quel  « vide  sanitaire  »  nauséeux elle  est   fondée.
Dire   de   la   bourgeoisie   qu'elle   est   répressive   parce   qu'elle
interdit   la   pratique  des   «   perversions  »   sexuelles,   c'est   dire
exactement  ce que  la  bourgeoisie  veut  que  nous disions.  La
perversion n'est pas là où la bourgeoisie la désigne, mais où
elle la dissimule, dans les draps honorables des lits conjugaux.
 
Si  nous  avons employé  ici  un  langage comme  :  domination
masculine, ou passivité féminine, c'est parce que ces termes se
référaient à un aspect de la réalité que nous envisagions. 



Mais il faut bien voir que ces deux aspects culturels opposés
font   l'un   et   l'autre   partie   de   l'idéologie   sexuelle   bourgeoise.
Évidemment,   il   n'y   a   pas   un   sadisme   bourgeois   et   un
masochisme progressiste   ;   il  n'y  a  pas  non plus  un  sadisme
nettement   masculin   et   un   masochisme   féminin,   mais   de
multiples formes culturelles sado­masochistes, plus ou moins
voilées, plus ou moins imbriquées ou séparées. 

La bourgeoisie comme toutes les classes exploiteuses tire son
plaisir de ce rapport de maître à esclave. 

Les   partouzes   de   ceux   qui   nous   gouvernent,   comme   les
mariages   à   la  Madeleine,   les   créations  pornographiques,   les
strip­teases « populaires » de Pigalle ou le « Crazy Horse »
pour P.D.G.,   les  prostituées,   les  « maisons  »,   la  brigade des
mœurs   comme   les   confessionnaux,   tout   est   bâti   sur   ce
fondement   :   faire   de   l'oppression   intolérable   un  plaisir   à   la
portée de toutes les bourses et de tous les goûts.
 
Les   limites   imposées   à   la  pratique   sexuelle  ne   sont  pas   les
causes de la répression que nous subissons. L'intolérable, c'est
la perversion profonde de toute pratique sexuelle, l'humiliation
et le mercantilisme implacables. La répression de la sexualité
fait   partie   de   la   sexualité,   elle   ne   s'y   oppose   pas,   elle   la
détermine.
 
On ne saurait échapper à cette oppression en se contentant de
briser le cadre légal de la sexualité, car ce n'est pas lui qui la
produit. 

Nous en avons continuellement des preuves. Il est moralement
interdit, par exemple, à une femme d'avoir des rapports sexuels



avant le mariage et en dehors de celui­ci. Lorsque la femme
mariée a des rapports sexuels avec son mari, elle le fait dans la
forme   sociale   dominante,   c'est­à­dire   en   reproduisant   la
subordination de la femme à l'homme et le lien particulier de
dépendance d'elle à lui. 

C'est répressif! Lorsque cette femme, voulant s'y soustraire, a
des   rapports   sexuels   avec   un   autre   homme   que   son   mari,
lorsqu'elle « transgresse l'interdit », elle s'aperçoit, à sa grande
surprise,   qu'elle   reproduit   encore   ce   même   rapport   de
subordination. 

Lénine disait à ce sujet dans une lettre à Inès Armand : « ...Une
passion  et  une   liaison  éphémère  sont  plus  poétiques  et  plus
pures » que les « baisers sans amour » de conjoints piteux et
pitoyables.  C'est   ce   que  vous   écrivez...  L'opposition   est­elle
logique?   Les   baisers   sans   amour   de   conjoints   piteux   sont
malpropres.  D'accord! Il  faut  leur opposer quoi? On pourrait
croire   des   baisers   avec   amour.   Mais   vous   opposez   une
« passion   »   (pourquoi   pas   l'amour?),   éphémère   (pourquoi
éphémère?). 

Le résultat logique est qu'on semble opposer des baisers sans
amour   (éphémères)   à   des   baisers   sans   amours   conjugaux...
bizarre! Ne vaudrait­il pas mieux opposer un mariage piteux et
malpropre sans amour, de petit­bourgeois­intellectuel­paysan, à
un mariage civil  prolétarien avec amour... » (Lénine, Œuvres
complètes, XXXV, p. 180, Édition de Moscou)
 
Pourtant   si   l'on   comprend   mieux   maintenant   en   quoi   la
politique sexuelle est  aliénante,  humiliante,  répressive, on ne
voit pas encore à quoi précisément elle s'oppose. Nous devons



essayer de mettre à nu l'autre côté de la contradiction. 

Sinon  il  nous sera  impossible  de comprendre pourquoi  cette
culture sexuelle  devient  intolérable dans les pays  capitalistes
aujourd'hui,   alors   que   fondamentalement   la   culture   sexuelle
féodale, par exemple, était tout aussi répressive, et qu'elle n'a
pas produit pourtant ce type de contestation massive. 

Car de toute évidence, l'intérêt que suscite la question sexuelle
dans   la   jeunesse,   dans   le   nouveau   mouvement   féminin,   ne
saurait  être réduit à une simple invention de petits­bourgeois
« désœuvrés ».
 
Nous   l'avons   dit,   la   répression   sexuelle   bourgeoise   s'exerce
bien plus dans le type de pratique à laquelle elle invite que par
ses  interdits.  La  sexualité  bourgeoise n'est   rien d'autre  qu'un
échange   de   marchandises,   introduit   subrepticement   dans   un
rapport qui se voulait amoureux. 

C'est   là  sans  doute qu'il   faut  chercher   le  «  nœud » de cette
contradiction.   Le   désir   d'un   rapport   amoureux   entre   en
contradiction avec sa transformation en un rapport marchand.
C'est là une contradiction importante et nouvelle qu'engendre le
capitalisme,   parce   que   c'est   lui   seul   qui   produit   les   bases
matérielles pour que naisse un amour électif.
 
En faisant éclater la production féodale reposant sur la famille,
en « libérant » les prolétaires, le capitalisme permettait que la
seule   raison   d'entrer   en   rapport   avec   un   autre   soit   une
inclination particulière pour cet autre. 

Aucune   loi   n'interdit   les   rapports   entre   un   homme   et   une



femme de classes différentes. Un ouvrier « peut » épouser une
bourgeoise, et une ouvreuse de cinéma le fils d'un millionnaire.

Mais si la seule raison d'entrer en rapport avec celui­ci, plutôt
qu'avec cet autre est laissée au « libre choix » des intéressés,
fait d'entrer en rapport est toujours une contrainte matérielle... «
Je me marie avec Paulette, parce que c'est elle que j'aime, et
non une autre, et qu'elle m'aime. 

Mais je me marie en « général » parce que je ne peux m'en
sortir autrement. » Si bien que l'amour, comme seule raison de
la   liaison,   est   immanquablement   contredit   par   l'impératif
matériel de cette liaison ou, pour mieux dire, un amour libre,
qui semble à portée de la main, est réprimé par des contraintes
platement économiques. 

Il n'y a pas d'amour libre, mais une liberté surveillée, au fond
rien d'autre qu'un régime pénitencier qui ne s'avoue pas. C'est
en   fonction   de   cet   impératif   matériel   que   les   «   libres
inclinations » amoureuses se dessinent. La nécessité devient un
critère décisif.

Ce n'est donc pas seulement, comme nous le disions plus haut :
« Certes je suis contraint de me marier, mais je suis libre de me
marier avec qui je veux... » mais plus encore : « Puisque je dois
avoir  une  femme qui  s'occupe de ma maison,  qui  gère mon
budget, qui fasse mon repas et qui, en même temps, m'entoure
d'affection, se consacre à mon bonheur pour que je ne sois plus
seul, il faut par conséquent que j'aime une femme qui soit une
bonne ménagère économe, travailleuse et affectueuse. » 

La « liberté » d'aimer s'exprime en fin de compte comme toutes



les   «   libertés   »   capitalistes   sur   le   papier   en   théorie   tandis
qu'elles sont bafouées et quotidiennement contredites dans la
réalité.
 
La sexualité répressive devient intolérable parce qu'elle repose
sur une union «  librement  décidée »,  productrice de besoins
affectifs   sexuels,   intellectuels,   etc.,   contractée   entre   deux
partenaires   qui   ne   sont   pas   libres,   et   qui,   dans   cette   union,
cherchent   chacun   à   atteindre   des   objectifs   non   seulement
différents, mais même antagoniques : pour l'homme un objet de
loisir,   pour   la   femme une   justification  de   sa  claustration  au
service de la famille. 

Mais   les   sentiments   les   plus   sincères,   les   désirs   les   moins
calculés, ne résistent pas longtemps aux ragoûts réchauffés, au
lavage des chaussettes ; la femme librement choisie, l'« élue »,
devient rapidement l'« emmerdeuse », et le mari un moyen de
vivre — dans le sens où l'on dit « J'en ai les moyens ». 

Et dans ces conditions, la vie sexuelle s'inscrit dans un florilège
de déceptions, des plus amères aux plus anodines, une gamme
variée.
 
Il   se   passe   avec   l'amour   la   même   chose   qu'avec   toutes   les
aspirations révolutionnaires, qui naissent au sein même de la
société capitaliste. 

Elles sont, dans cette société, écrasées par des bases matérielles
implacables  qui   s'y  opposent.  Elles   sont   réprimées.  Elles  ne
peuvent encore se transformer en pratique. Mais elles existent. 

Les   aspirations   révolutionnaires   sont   tout   le   contraire   des



mythes : ce sont les embryons, les projets d'une société future.
Le désir d'amour sonne lui aussi le glas
du vieux monde.
 
C'est seulement dans un rapport entre un homme et une femme
également libres qu'une sexualité non répressive, libre, pourra
prendre forme. 

Il   n'est   donc   pas   d'autre   issue   pour   vaincre   la   répression
sexuelle en dehors de l'émancipation des femmes. Rechercher «
en dehors  »  de cette  émancipation ou,  plus  aberrant  encore,
comme « moyen de l'obtenir », la « liberté sexuelle » est pire
qu'un leurre, c'est un renfort à la bourgeoisie qui n'en espérait
pas tant. 

Il   n'y   a   aucune   raison,   tant   économique   que   politique   ou
idéologique, pour que la bourgeoisie ne tolère pas. finalement,
toutes   les   pratiques   sexuelles   qu'elle   prohibe   encore
aujourd'hui, et cela n'atténuera en rien la répression sexuelle. Il
suffit d'étudier l'expérience des pays nordiques, ou même des
États­Unis, pour s'en convaincre. 

Affirmer  le contraire, c'est s'imaginer que les superstructures
idéologiques,   culturelles,   sexuelles,   de   la   bourgeoisie   sont
définies une fois pour toutes, alors qu'elles sont en constante
réadaptation, en rajustement permanent, à des bases matérielles
modifiées,   à   des   contradictions   hier   latentes   et   qui   éclatent
aujourd'hui. 

La   bourgeoisie   peut   tout   autoriser,   tout   innover   dans   ce
domaine, à la seule condition que le type de sexualité proposé
reste dans le cadre de sa moralité immorale, c'est­à­dire comme



une pratique égoïste, non seulement coupée de la société, mais
même comme un moyen privilégié de « l'oublier ».

La dégradation de la sexualité  provient  principalement de ce
que celle­ci est coupée de toutes les activités sociales, ravalée
au rang des activités végétatives. 

C'est ce que notait Marx :  « Manger, boire et procréer, etc.,
sont   certes   aussi   des   fonctions   authenti­quement   humaines.
Mais séparées abstraitement du champ des activités humaines
et devenues ainsi la fin unique et dernière, elles sont bestiales.
» (Marx, Manuscrits de 1844, Éd. sociales, p. 60­61).
 
Nous   n'avons   pas   à   retrouver   le   «   paradis   perdu   »   d'une
sexualité   naturelle   et   libre.   Nous   ne   pouvons   opposer   à   la
sexualité bourgeoise une sexualité révolutionnaire « toute faite
».  Celle­ci   ne   peut   naître   que   de   la   critique   radicale   de   la
morale bourgeoise, de la transformation sociale de l'ensemble
des rapports entre les hommes et les femmes. 

Sans doute, est­ce en premier lieu aux femmes, qui ont eu le
plus à souffrir de la sexualité bourgeoise, et qui ont la pratique,
et   la   connaissance   de   sa   forme   la   plus   répressive,   qu'il
appartient de promouvoir les embryons d'une nouvelle morale
révolutionnaire. Elles ne sauraient y parvenir « en dehors » de
leur  participation  à  une   transformation   révolutionnaire  de   la
société.
 
L'APPARITION D'UNE NOUVELLE
CULTURE SEXUELLE EN CHINE
 
Un débat sur « l'union libre »



 
La   première   tâche   à   accomplir   est   incontestablement   de
s'attaquer  à   tout  ce  qui,  dans   l'ancienne sexualité,  prônait   la
suprématie   de   l'homme   sur   la   femme,   en   proposant   aux
hommes et aux femmes les mêmes normes sexuelles (même si
ces normes ont un caractère provisoire). 

C'est   là  à  notre avis  un premier   trait  positif   important  de  la
morale sexuelle en Chine. Il n'y a pas de régime de faveur pour
les hommes, ni d'indulgence particulière à leur endroit. La lutte
idéologique  menée  en   faveur   du  mariage   tardif,   le   discrédit
idéologique apporté  aux relations sexuelles hors du mariage,
les concernent tout autant que les femmes.
 
Et   si   les   femmes   sont   généralement   «   inexpérimentées »
sexuellement quand elles se marient, leurs compagnons le sont
tout autant. Une question vient alors à l'esprit : s'il est juste de
tendre à créer des rapports égalitaires entre les hommes et les
femmes, pourquoi prôner cette égalité­là dans le mariage?

Pourquoi ne pas donner aux femmes comme aux hommes des
droits égaux à la liberté sexuelle? 

A   l'union   libre?   Cette   expérience   fut   tentée   en   Union
Soviétique au lendemain de la révolution. 

Une série de lois furent promulguées en ce sens :
 
—  reconnaissance  du  mariage  de   facto   (il   suffisait  de  vivre
ensemble   pour   avoir   les   mêmes   droits   et   devoirs   que   les
couples mariés) ;
 



— divorce sur simple demande de l'un des conjoints ;
 
— séparation de biens entre l'homme et la femme, le mari ne
peut plus s'accaparer ce qui appartient à sa femme.
 
Mais  dans  une  société  où  les   femmes sont  encore  dans  une
situation   d'infériorité,   ces   lois   égalitaires   ne   pouvaient   que
renforcer l'inégalité de fait.
 
Les  hommes eurent   les  coudées  franches pour  pratiquer  une
nouvelle   forme   de   «   polygamie   »,   légale   celle­là.   Ils
changeaient de femmes à leur gré, leur laissant le soin d'élever
les enfants. 

En un temps record les tribunaux soviétiques furent encombrés
de plaintes de femmes abandonnées sitôt enceintes ; ou encore
tel   paysan,   qui   avait   besoin   d'une   force   de   travail
supplémentaire au printemps, se mariait pour l'obtenir, n'ayant
pas le droit d'employer de la main­d'œuvre salariée, et divorçait
après les travaux, pour ne pas avoir à nourrir une bouche de
plus pendant l'hiver (Geiger, ouvrage cité chap. III et IV).
 
Comme la grande majorité des femmes n'étaient pas salariées,
elles n'avaient aucune indépendance économique, si bien que la
loi contre la communauté des biens se retournait contre elles.
Le mari qui gagnait l'argent en était le maître, elles pouvaient
choisir entre être abandonnées dans la misère, ou tout accepter
du mari. 

Quant   à   la   conception   de   l'amour   qui   accompagnait   ces
mesures, elle se réduisit à la théorie du verre d'eau, c'est­à­dire
que l'acte sexuel est sans conséquence, et ne représente rien de



plus que de boire un verre d'eau, besoin « naturel » et anodin
par   excellence,   seules   les   femmes   «   arriérées   »   aux   idées
petites­bourgeoises pouvaient s'y soustraire.

Cette   conception  acquit   force  de   loi   et  permit   aux  hommes
d'exercer une pression idéologique énorme sur les femmes afin
qu'elles  abandonnent   leurs  «  vieux préjugés  sentimentaux  ».
Une enquête faite auprès de la jeunesse communiste au début
des années 20 le montre fort bien. 

A la question : « La suppression de la prostitution est­elle un
problème pour les jeunes hommes? » II fut répondu : «Non!
plus   besoin   d'avoir   recours   à   la   prostitution   puisqu'on   peut
avoir gratuitement les filles komsomols (jeunesse communiste)
qu'on veut. » 

Ce   qui   encouragea   la   renaissance   d'un   mouvement
réactionnaire   parmi   les   femmes   qui,   à   la   même   question,
répondaient par la demande de la réouverture des maisons de
tolérance   qui   à   leurs   yeux   devaient   leur   permettre   une
« sécurité » plus grande.
 
Les lois n'existent que parce qu'il existe des inégalités sociales.
Soit qu'on veuille les maintenir, — les lois bourgeoises —, soit
qu'on  veuille   les  détruire  —  les   lois   révolutionnaires.  S'il   y
avait   une   réelle   égalité   entre   tous   les   hommes,   à   quoi
serviraient les lois? Contre qui ou contre quoi les protégeraient­
elles? Il nous faut des lois inégales pour instaurer l'égalité.
 
C'est   cette   conception  qui  guide  à   chaque pas   la   législation
chinoise. 



Traitant  de  la   juridiction  chinoise  concernant   les  femmes,   la
revue   La   Nouvelle   Chine   (n°   2,   p.   31)   souligne   :   «   Non
seulement   la   loi   chinoise   ne   contient   pas   de   clauses
discriminatoires défavorables aux femmes, non seulement elle
proclame  l'égalité  des   sexes  et   le   répète,  mais  en  outre  elle
ajoute   des   mesures   spéciales   de   protection,   c'est­à­dire   des
clauses discriminatoires défavorables aux hommes. 

La loi sur le mariage stipule, dans son article 18, que l'homme
ne   peut   demander   le   divorce   pendant   que   sa   femme   est
enceinte,   ni   dans   l'année   qui   suit   l'accouchement,   mais   la
femme enceinte ou nouvelle accouchée peut divorcer. L'alinéa
1 de l'art. 21 précise qu'après le divorce, si l'enfant est confié à
sa mère, le père doit prendre en partie ou en totalité la charge
des frais nécessaires à l'entretien de l'enfant, mais la loi ne dit
pas que la mère se charge des frais lorsque la garde est confiée
au père. 

Selon l'article 24, le mari est responsable sur ses biens propres
du paiement des dettes de la communauté lorsque celle­ci est
déficitaire, bien qu'il partage avec sa femme l'administration de
cette communauté. L'article 23 sur le retour des biens propres
après   le  divorce  ne   fait   état  que  des   biens  de   la   femme.  »
Ajoutons  que   l'article  11  énonce  que   les  époux  ont   le  droit
d'utiliser chacun de leur côté leur nom de famille et le prénom
propres à chacun, et ainsi de suite.
 
Alors qu'en Union Soviétique l'union libre cohabitait  avec le
mariage,  la Chine a délibérément opté en faveur du mariage
(encore que des mesures particulières soient prises, afin que les
enfants   nés   en   dehors   du   mariage   aient   rigoureusement   les
mêmes droits, et jouissent de la même « considération » que les



autres, en particulier que le père « naturel » soit tenu, comme
tout père divorcé, de subvenir à son entretien, que cet enfant
puisse,   comme   un   enfant   de   couple   marié,   hériter   de   ses
parents, etc. (cf lois sur le mariage). 

Pourtant à y regarder de plus près le mariage en Chine est plus
proche de l'union libre, que ne l'était le mariage « de facto »
soviétique.
 
Ce qu'il faut bien voir quand on parle de mariage, ou d'union
libre, c'est que la fonction sociale de l'un comme de l'autre est
fondamentalement la même dans une société donnée. Dans une
brochure publiée par le cercle E. Dimitriev du M.L.F. on trouve
ces   revendications   (p.   10)   :   «   Abolition   de   l'institution   du
mariage.   Reconnaissance   de   l'union   libre. »   (« Sortir   de
l'ombre », plate­forme de la discussion du cercle Dimitriev du
M.L.F., supplément au « Torchon brûle ».)
 
La « reconnaissance », pour employer ce terme, de l'union libre
n'a d'intérêt  que dans  la mesure où l'institution d'un mariage
répressif existe. 

C'est  parce qu'il  est  scandaleux qu'un homme et une femme,
qui   vivent   ensemble   sans   avoir   légalisé   leur   union,   soient
privés   des   quelques   droits   et   privilèges   accordés   aux   gens
mariés:  «   légitimité  des   enfants,  droit  au   remboursement  de
sécurité   sociale   par   les   cotisations  du  mari,   droit  d'héritage,
droit de recevoir une pension en cas de décès, etc. » qu'il est
juste d'exiger la reconnaissance de l'union libre, que celle­ci ne
soit plus l'objet de discrimination morale, civile, matérielle, etc.

Mais si l'institution du mariage est abolie et qu'en même temps



on reconnaisse l'union libre, celle­ci ne devient­elle pas, tout
simplement, la forme nouvelle que revêt le mariage? (ce qu'elle
est  d'ailleurs  depuis   longtemps,   en  particulier  dans   la   classe
ouvrière où « être en ménage » n'est que l'une des formes d'être
« en famille » avec les mêmes tâches, les mêmes contraintes
que dans la cellule légale). 

Le cercle Dimitriev avance là une idée cocasse : ce n'est plus
seulement la « structure triangulaire » familiale qui est en soi
répressive   et   génératrice   d'égoïsme   et   de   servilité,   c'est   sa
forme juridique. Supprimer le maire, et la mère est libérée!

Les deux principaux scandales du mariage bourgeois
 
II   y   a   dans   le   mariage   des   sociétés   capitalistes   deux
composantes   principales   qui   en   font   une   institution
réactionnaire : — la dépendance économique de la femme par
rapport au mari, avec le statut d'infériorité que cela implique
(que cette infériorité soit inscrite dans la loi : « La femme doit
obéissance  au  mari  »  ou  non,   importe  peu),   et  par   ailleurs,
l'indissolubilité   juridique  des  liens,  ou en  tout  cas,   l'extrême
difficulté  de   les   rompre.  Faire  de   l'union   libre  une  panacée,
c'est ne se préoccuper que du second aspect de l'oppression du
mariage.   Si   nombre   de   femmes   renoncent   à   reprendre   leur
liberté,   y   compris   parmi   celles   qui   ne   sont   pas   mariées
juridiquement,   alors   qu'elles   sont   malheureuses   comme   les
pierres, c'est que le principal obstacle vient de leur incapacité
économique   à   subvenir   à   leurs   besoins   et   à   ceux   de   leurs
enfants.
 
Il est donc clair que l'indépendance économique de la femme
est   la   première   condition   pour   que   l'union   soit   libre.   Sans



acquérir   cette   indépendance   économique,   prescrire   l'union
libre, ou des communautés, ou encore des a liaisons sauvages »
pour transformer les rapports entre les sexes est aussi efficace
que peut l'être un emplâtre sur une jambe de bois.
 
Mais   si   l'indépendance   matérielle   de   la   femme   est   une
condition absolument nécessaire de l'union libre, elle n'est pas
pour autant suffisante. 

Détruire   la   deuxième   composante   répressive   du   mariage   :
l'indissolubilité   des   liens   ne   saurait   se   limiter   à   une   simple
revendication   juridique.   Elle   doit   être   sous­tendue   par   une
révolution   dans   les   jugements   masculins   sur   la   valeur   des
femmes.
 
La   literfcé   totale   de   rompre   l'union  ne  doit   pas   signifier   la
possibilité pour les hommes de continuer à utiliser les femmes
comme des objets qu'on remise après utilisation, quand ils ne
plaisent plus, quand ils sont usés. 

Il  n'y  a  aucune   raison  d'espérer  que   la   législation,  sous  une
nouvelle   forme,  de  cette  pratique  masculine  séculaire  puisse
amener   la   moindre   transformation   progressiste   des   rapports
entre   hommes   et   femmes.   Ce   ne   sont   pas   les   hommes   qui
étaient monogames dans le passé, mais les femmes ; de fait, si
ce   n'est   de   droit,   dans   toutes   les   sociétés   d'exploitation   les
hommes pratiquent la « polygamie ».
 
Cette liberté, pour être progressiste, doit tendre à revaloriser les
raisons pour lesquelles deux personnes vivent ensemble, c'est­
à­dire  l'amour. Lorsqu'il  n'y a plus de contraintes matérielles
qui maintiennent l'union, les personnes qui restent ensemble le



font parce qu'elles s'aiment. 

C'est­à­dire   que   la   liberté   conquise   donne   tout   son   prix   à
l'amour, tandis qu'au contraire dans la société bourgeoise, il y a
tant de facteurs impératifs qui obligent à rester ensemble que
l'amour   devient   le   cinquième   roue   du   carrosse,   un   simple
prétexte. L'union libre, a pour condition la conquête de l'égalité
entre les sexes, la destruction de la fonction économique de la
famille, la transformation des rapports entre les adultes et les
enfants.
 
Ne nous payons pas de mots! Sans ces conditions l'union libre,
c'est la liberté pour l'homme d'opprimer la femme, et pour les
parents d'opprimer les enfants. Bref, c'est le mariage bourgeois,
et rien d'autre.
 
LIBERTÉ DANS LE CHOIX
 
C'est   justement   parce   que   la   révolution   chinoise   tend
explicitement   à   réaliser   ces   conditions,   que   je  disais   que   le
mariage chinois est, malgré une apparence trompeuse, de plus
en plus proche de l'union libre. Mais il est encore un autre point
sur lequel la Chine prône dans la pratique l'union libre : c'est la
liberté du choix.
 
Dans notre société, la part de calcul, ou d'empirisme, dans la
formation  d'un  couple   est  prépondérante.  De  calcul,  pour   la
bourgeoisie, c'est bien connu. 

La dot, l'héritage, le rôle mondain de l'épouse, sont autant de
facteurs que l'on comptabilise froidement avant de se décider.
Cela prend même encore souvent la forme du mariage arrangé



à l'avance. On ne demande pas autre chose à la femme que de
donner  des  héritiers   et  de   tenir   son   rang,  mais   ça   c'est  une
condition impérieuse. 

Quant   au  mari   qui   aura   le   privilège  d'initier   soxi   épouse  «
innocente » à la triste pratique du devoir conjugal, il aura déjà
trouvé avant et ailleurs d'autres compensations, et l'assurance
de  continuer   à   en  profiter   en  dehors  du  mariage.  Le  calcul
intéressé n'est pourtant pas le monopole de la bourgeoisie. Il
existe aussi, bien que de manière nettement moins graveleuse,
dans les autres classes sociales.

Le paysan qui est attaché à sa terre et n'a pas le choix de faire
autre chose que de la cultiver, cherchera aussi dans sa femme
celle qui  aura  les  qualités   requises  pour  ses   futures   tâches  :
robustesse,  dure à   la  tâche,  habituée depuis  l'enfance à  cette
vie,   etc.   On   ne   transforme   pas   aisément   une   jeune   dactylo
citadine en une paysanne maniant la fourche. 

N'y­a­t­il pas aussi un calcul chez la jeune ouvrière qui s'éprend
de celui  qui  a  un  métier   sûr,  une  voiture,  ou  un   logement?
Quant à l'empirisme, il est évident. 

Sans même parler ici du « coup de foudre », on sait bien que la
liberté du choix dans le mariage est un mot creux : celle qui se
marie avec le voisin de palier, parce qu'il est le premier à le lui
avoir proposé, celle qui se marie avec le père de son enfant,
parce qu'elle n'a pas d'autre solution dans notre société une fois
qu'il  est fait,  celles qui se marient pour ne pas rester  seules,
parce que seules on est socialement déconsidérées et dans des
conditions   économiques   très   défavorables   ;   toutes   celles­là,
c'est­à­dire la plupart, ont­elles exercé un libre choix? 



Si   l'on   parle   d'union   libre,   qu'au   moins   cela   implique
immédiatement   les   conditions  concrètes  pour  qu'il  y  ait   une
réelle   liberté   dans   le   choix   de   l'union,   non   pas   la   simple
interdiction du « mariage forcé  » bien sûr,  mais  un pouvoir
réel,  pour  les  femmes et   les  hommes, de se déterminer sans
qu'interviennent des contraintes économiques et idéologiques,
et   en   toute   conscience,   c'est­à­dire   en   introduisant   dans   ce
choix   des   critères   politiques   objectifs,   vérifiables   dans   une
pratique sociale diversifiée et riche.

Quelles   sont   les   conditions   matérielles   que   la   Chine   tente
aujourd'hui de rassembler pour qu'une union réellement libre
puisse apparaître? C'est là que se situe l'épreuve de vérité.

Le mariage tardif
 
On   sait   déjà   sans   doute   que,   si   le   mariage   est   légalement
autorisé à  partir  de dix­huit  ans,  une   intense propagande est
faite pour que les jeunes se marient plus tard, en général vers
vingt­cinq   ou   vingt­huit   ans.   Partout,   on   nous   a   parlé   de
l'importance de cette question tout au long de notre voyage.

Mais les raisons qui nous ont été données pour l'expliquer ne
nous ont pas toujours convaincues. En particulier l'une d'elles,
souvent évoquée (et même quelquefois donnée officiellement)
la présente comme une simple méthode pour diminuer le taux
des naissances. 

Je ne suis  pas  d'accord avec cette  explication pour plusieurs
raisons. La première est qu'en disant cela on passe sous silence
le but principal du planning : promouvoir l'émancipation des



femmes.
 
La signification donnée en Chine au planning va explicitement
dans le sens de la libération féminine (nous l'avons déjà évoqué
dans le chapitre précédent),  comme le confirme Han Suyin :
« La maternité volontaire doit être fondée sur l'émancipation de
la femme, son égalité, son droit à l'étude et à la participation à
toutes   les   décisions   politiques,   ainsi   que   sur   sa   conscience
sociale accrue. 

L'émancipation politique  et   économique des   femmes était   la
condition première du succès de toute campagne de masse sur
le planning familial. » (La Nouvelle Chine, n° 1, p. 39)
 
Par ailleurs, il faut reconnaître que l'abstinence sexuelle comme
méthode « anticonceptionnelle » est un peu rudimentaire. 

A supposer même que réduire le nombre des naissances soit
effectivement le but à atteindre (et en mettant entre parenthèses
le jugement de valeur qu'on est en droit  de porter quant aux
moyens),   on   ne   comprend   pas   pour   autant   pourquoi   cela
impliquerait en quoi que ce soit de retarder le mariage. 

On pourrait tout aussi bien faire la même intense propagande
pour   que   les   jeunes   couples   utilisent   la   contraception   et
remettent à plus tard la naissance de leur premier enfant (vers
vingt­cinq ou vingt­huit ans, par exemple). 

Si   les   jeunes,  qui  massivement  retardent  volontairement   leur
mariage, le faisaient réellement dans un but « contraceptif », on
ne voit vraiment aucune raison pour penser qu'ils ne seraient
pas capables, en se mariant jeunes, de surseoir à la reproduction



de l'espèce, par la contraception.
 
En dépit de ces interférences, le mariage tardif en Chine reste
une mesure révolutionnaire de grande importance pour de tout
autres raisons qui nous incitèrent à réfléchir.
 
Nous avons dit et répété ici que l'égalité entre les hommes et
les femmes n'est  pas  complète dans la  période socialiste.  Le
mariage tardif est sans nul doute une mesure qui, tenant compte
de cette inégalité, milite en faveur de l'égalité. 

Il est aisé de comprendre que la jeune femme qui, entre seize et
vingt­six   ans,   donc   environ   pendant   dix   ans,   aura   eu
l'expérience   d'un   métier   qui   lui   aura   permis   de   vivre   sans
aucune aide extérieure, qui aura participé aux diverses activités
culturelles   et   aux   travaux   de   la   jeunesse,   qui   aura   eu   des
responsabilités politiques, sociales, qui aura passé une année,
ou plus, dans une commune populaire, qui aura été organisée
dans   une   milice   populaire,   qui   sera   allée   éventuellement   à
l'université,   ou   dans   différentes   écoles,   qui   aura   noué   de
nombreuses   amitiés   avec   toutes   sortes   de   personnes   des
milieux les plus divers, qui aura de la société une vision plus
large,   il  est  aisé  de comprendre que  cette   femme­là  aura un
acquit solide pour résister à d'éventuelles pressions conjugales
ou matérielles de « retour au foyer ». 

L'indépendance économique, politique, idéologique, acquise au
cours de ces années est un puissant moteur pour que, mariées
ou mères de famille, les femmes continuent à lutter activement
pour leur émancipation. 

Que les femmes chinoises ne se jettent pas, tête baissée, dans le



mariage, qu'elles ne quittent pas la famille de leurs parents pour
en fonder  immédiatement  une autre est   réconfortant,  et  pour
mieux dire, enviable. C'est là une première raison qui, à elle
seule,   suffirait   déjà   pour   que   l'on   reconnaisse   le   caractère
révolutionnaire de cette mesure. Mais ce n'est pas tout.
 
UNE NOUVELLE CONCEPTION
DE L'AMOUR
 
La pratique acquise par la jeunesse dans les domaines les plus
divers, la connaissance plus concrète qu'elle a de la société lui
permet de « relativiser » l'amour, la famille. Je ne veux pas dire
que   ceux­ci   lui   apparaissent   alors   futiles,   mais   que   cette
expérience constitue  une  base de   référence matérialiste  pour
lutter contre l'idéalisme dans l'amour. 

Fléau dont  souffrent  particulièrement   les  femmes opprimées,
dans   la   mesure   justement   où,   ne   connaissant   rien   d'autre,
n'ayant  pas  d'   « insertion   sociale   »   réelle,  pas   de   termes  de
comparaison, elles ont, nous avons, irrésistiblement tendance à
reporter   sur   « l'amour   »   tous   nos   espoirs,   toutes   nos
frustrations, autrement dit à l'idéaliser. 

Ce qui a pour conséquence de fausser tous nos rapports avec «
le   mari   »,   comme   plus   généralement   nos   jugements   sur   la
réalité.
 
Relativiser   l'amour,   ce   n'est   pas   le   déprécier,   c'est   l'évaluer
aussi   en   fonction   de   ses   activités.   Si   aimer,   signifie   se
soustraire   à   la   société,   abandonner   la   révolution,   pour   se
consacrer à « lui », alors cet amour nous le rejetons. Il ne peut
être que nuisible. 



Relativiser l'amour, c'est le lier étroitement à tout ce qu'on veut
faire. Les rapports privilégiés que j'ai avec cet homme doivent
m'aider, et doivent l'aider, à jouer pleinement, consciemment,
notre rôle à tous deux dans la société.
 
L'intérêt du célibat prolongé, dans les formes où il est pratiqué
en Chine,  consiste  en ce qu'il  permet d'établir  un amour sur
d'autres critères que la relation privée, de le replacer dans le
contexte révolutionnaire de la société.

Je m'explique : on ne demande pas seulement aux membres du
couple   d'être   gentils   l'un   avec   l'autre,   mais   surtout   d'être
dévoués au peuple, d'avoir des rapports chaleureux avec leurs
camarades. La transformation progressive de la signification du
travail, dont nous avons parlé a pour conséquence qu'on attend
de l'autre qu'il  ait  une attitude politique consciente dans  son
travail.  La   famille   tendant   à   ne  plus   être   le   centre   d'intérêt
privilégié, on attend de l'autre qu'il soit ouvert à de nombreux
domaines. 

Les rapports entre parents et enfants tendant à ne plus être un
rapport autoritaire et égoïste, on attend de l'autre qu'il ait une
attitude responsable, fraternelle à l'égard des enfants. 

Bien   entendu   la   pratique   sociale   de   la   jeunesse   dans   des
activités   collectives   est   éminemment   favorable   pour   se
connaître   objectivement,   pour   mesurer   concrètement   ces
différentes « qualités » demandées. 

Il ne fait pas de doute que toute, absolument toute, la portée
révolutionnaire  du mariage   tardif   repose  entièrement   sur   ces



expériences   de   la   jeunesse   que   je   viens   de   mentionner
rapidement. 

Sans ce type d'expériences, le mariage tardif ne serait rien. 

Qu'on   s'imagine  une   fille   qui,   chez  nous,   au   siècle   dernier,
serait restée au couvent jusqu'à vingt­cinq ans, on voit aisément
qu'elle n'aurait pas pour autant été le moins du monde capable
de puiser là des raisons pour s'émanciper. 

De même, le fils de bourgeois à qui l'on conseille d'attendre
vingt­sept ou trente ans pour se marier, mais qui, pendant sa vie
de garçon, se doit de se donner un métier qui rapporte, gros si
possible,   de   faire   un   service   militaire   comme   officier   dans
l'armée   impérialiste,   et   qui   considère   comme   son   droit
inaliénable,   et   même   une   garantie   de   son   futur   bonheur
conjugal, de coucher sans amour avec toutes les filles dont il
pourra « profiter », et qui apprendra solidement, là encore, à
mépriser   les   femmes,   à   les   considérer   comme   de   simples
objets,  bien évidemment  ce « jeune  premier  »  ne sera pas  à
même d'introduire dans son mariage autre chose que la morale
corrompue   de   la   bourgeoisie   ;   il   est   même   carrément   plus
progressiste dans notre société que, coupant avec ces traditions
réactionnaires, ce jeune se marie à dix­huit ans avec la jeune
étudiante dont il est « naïvement » amoureux.
 
Dans son commentaire sur la loi du mariage, Teng Ying Chao
écrit : « Nous sommes pour une juste conception de l'amour et
contre   celle   de   « l'amour   au­dessus   de   tout »,   contre   le
badinage   de   l'amour,   de   même   que   nous   nous   opposons   à
prendre pour conditions de l'amour et du mariage, la position
sociale,   l'argent,   la   beauté   et   d'autres   éléments   impropres   à



assurer la constance de l'amour » (brochure citée page 51).
 
On  m'a   raconté   cette   anecdote   :   Au   cours   de   la   révolution
culturelle,   dans   une   université   ­chinoise,   un   jeune   leader
révolutionnaire plein de fougue et de flamme était  adoré par
tout  un groupe d'étudiantes.  Il  y eut  un  jour une réunion de
filles pour poser ce problème : pourquoi le camarade Un tel a­t­
il une cour d'admiratrices? 

Une étudiante prit la parole et dit à peu près ceci : « Certaines
d'entre   vous   aiment   ce   camarade.   Elles   m'ont   dit   qu'elles
l'aimaient à cause de ses qualités révolutionnaires. Ces raisons
ne m'ont pas convaincue. 

Pour ma part, j'en vois une autre, à laquelle j'aimerais que vous
réfléchissiez. Ce camarade a, du fait de ses qualités, un grand
prestige   parmi   les   intellectuels.   Nous   lui   avons   confié   de
grandes responsabilités ; c'est un dirigeant très écouté ; ceux
qui   se   trouvent   désemparés,   ou  qui   ont   des   idées   confuses,
viennent volontiers le voir, discuter avec lui, lui demander aide
et conseil. 

Cela est  normal.  Mais,   je vous le  demande,  ne serait­ce pas
alors précisément en raison de sa position « brillante» qu'il est
« aimé »   par   tant   de   filles?   Et   alors,   n'aimeraient­elles   pas
plutôt en lui sa position de dirigeant? 

C'est mon opinion. Volà pourquoi je pense qu'il y a dans cet
engouement  quelque  chose  de  bourgeois.   Je   trouve  que  nos
camarades étudiantes reproduisent là le rapport bourgeois de la
femme à l'homme. » 



Cette   histoire   précise   mieux   que   je   ne   saurais   le   faire   la
signification d'un amour de classe, parce qu'il ne suffit pas bien
sûr d'affirmer qu'on ne saurait aimer un contre­révolutionnaire
pour avoir détruit le contenu de classe de l'amour, pour l'avoir
transformé.  Encore   faut­il   veiller   à  ne  pas   investir   dans  cet
amour des attitudes bourgeoises.
 
LA   BEAUTÉ   N'ÉCHAPPE   PAS   A   LA   LUTTE   DE
CLASSES
 
Que   l'on   tende   à   ce   que   la   beauté   n'entre   pas   en   ligne   de
compte, comme le préconisait Teng, c'est évident. Mais quels
sont les caractères de classe des canons de beauté bourgeois qui
doivent être répudiés? Dans les sociétés de classes, la beauté
féminine a toujours été l'apanage des classes dominantes. Ce
sont elles qui décrètent, pour l'ensemble de la société, ce qu'est
une belle femme. 

Pour être belle chez nous il faut ressembler à ces femmes de la
bourgeoisie, oisives et riches, qui concrétisent ostensiblement
dans   leurs   attitudes,   leurs   vêtements,   leurs   coiffures,   leurs
gestes, leur position sociale. 

Ce n'est d'ailleurs pas « naturellement » que cette beauté est
confectionnée,  mais   au  prix  de  quelques  mesures   concrètes,
comme   le   coiffeur,   les   boutiques   de   mode,   les   régimes
amaigrissants, la chirurgie esthétique, la valise de maquillage.
J'en passe... 

C'est   tellement  connu que nous ne  nous étendrons  pas  plus.
Toute la presse dite féminine est un hymne à ce type de beauté.
Dans les carnets de comptes imprimés de Madame, on trouve



couramment   parmi   les   recettes   et   les   dépenses   la   rubrique
intitulée «budget beauté ». 

Ce  type  de  beauté   reflète  par   son  ostentation,   son   luxe  non
seulement   le   prestige   de   l'argent   dans   notre   société,   mais
surtout   il   exprime   sans   contestation   le   rôle   d'objet   sexuel
dévolu à  la   femme. Ce qui  se   traduit  sans  équivoque par   la
formule courante « Pour la femme, la beauté est un capital ».

Ces   canons   de   beauté   sont   non   seulement   financièrement
difficiles,   voire   impossibles,   souvent   à   atteindre   pour   les
femmes pauvres, mais ils le sont aussi à cause du mode de vie
qu'ils impliquent. 

Même « pomponnée », une femme qui travaille aux champs ou
à la chaîne, transpire, ses bras, son corps se musclent, ses mains
deviennent calleuses ; même « pomponnée » la ménagère, qui
lave, repasse, fait la cuisine et les carreaux, a le visage marqué
par la fatigue physique ou nerveuse, et quand vient le soir, elle
traîne ses jambes alourdies. 

Et pourtant l'homme, avec qui elle vit,  est  comme les autres
conditionné à désirer ce type de beauté — qu'elle n'a pas ; ça
aussi,   c'est   une   partie,   non   négligeable,   de   la   répression
sexuelle! En Chine, cette image de la femme n'existe plus. On
en rencontre une autre partout affichée sur les murs des villes,
dans les journaux et sur la scène. 

C'est   une   ouvrière,   une   paysanne   au   visage   déterminé,   aux
habits simples. Elle est toujours représentée dans les attitudes
quotidiennes   que   prennent   réellement   des   millions   et   des
millions de femmes chinoises. On la voit au travail, étudiant,



manifestant,   riant,  mais   jamais  dans  des attitudes  irréelles  et
mystificatrices comme celles de nos photos publicitaires.
 
Sans doute cette transformation de l'image féminine contribue­
t­elle   progressivement   à   attirer   l'attention   des   hommes  dans
leurs   rapports   avec   l'autre   sexe   sur   la   nouvelle   place   des
femmes dans la société.
 
On trouve dans  le   théâtre  contemporain  chinois un reflet  du
contenu progressiste de cet  amour nouveau,  en même temps
qu'une critique de l'amour compris comme un refuge. 

C'est   particulièrement   frappant   dans   La   fille   aux   cheveux
blancs, pièce dont à Changhai l'un des auteurs, qui la modifia
pendant   la   révolution   culturelle,   nous   entretint   de   façon
détaillée. Il nous apprit que la conception de l'amour qui devait
être   donnée   dans   cette   pièce   avait   été   l'objet   d'une   âpre
controverse.
 
Dans   la   première   version   de/la   pièce   le   dénouement   de
l'intrigue montrait Hsi Euf — la fille aux cheveux blancs —
paysanne pauvre et ardente révolutionnaire, et Ta Tchouen, lui
aussi   paysan  pauvre   et   engagé  dans   l'A.P.L.,   son   fiancé,   se
retrouvant après que les envahisseurs japonais aient été chassés
de leur village, pour mener une vie tranquille et heureuse.

Certains approuvaient cette fin « sentimentale » et s'acharnaient
à la conserver : puisqu'ils avaient lutté, et finalement chassé les
Japonais de leur village, il  était bien normal qu'ils  pensent à
eux maintenant. 

Les   révolutionnaires,   eux,   la   condamnaient   et   voulaient   la



modifier   radicalement.   A   l'issue   de   la   lutte   la   version   des
révolutionnaires   l'emporta.  La voici   :  après  que  les  Japonais
aient   été  chassés,  Hsi  Eul  et  Ta  Tchouen  se   retrouvaient  et
décidaient   de   continuer   le   combat   contre   les   troupes   du
Kuomintang. 

Les   sentiments   qu'ils   expriment   signifient   :   on   ne   peut   pas
« vivre tranquille » quand le pays est à feu et à sang. Un amour
né   d'une   haine   commune   contre   les   oppresseurs   ne   peut
s'épanouir librement tant que tous les oppresseurs, étrangers ou
nationaux, exercent encore le pouvoir. 

Cette   conception   de   l'amour,   étroitement   liée   à   la   réalité
sociale, est diamétralement opposée à la conception idéaliste et
bourgeoise de l'amour. Rien de magique ni d'inexplicable dans
l'amour   de   Hsi   Eul   et   Ta   Tchouen,   pas   d'« attirance
magnétique», ni  de coup de foudre, mais un même passé de
souffrance, une même haine et une même volonté de lutte. 

Ils   s'aiment   parce   qu'ils   ont   la   même   haine   de   l'ancienne
société,   la   même   détermination   pour   en   créer   une   autre.
Refusant  de se conformer aux stéréotypes traditionnels  de la
séduction,   fragilité­soumission,   Hsi   Eul   aime   Ta   Tchouen
d'égale à égal. Il ne la protège pas, ils s'entraident. L'alternative
n'est  pas  :  entre  l'amour ou la  lutte,  à   l'exclusion de  l'un ou
l'autre, elle est dans la façon dont on choisit de s'aimer: égoïste­
ment, en s'évadant de la réalité, ou en participant à cette réalité
pour la transformer. 

L'amour est alors un encouragement et un soutien mutuel dans
la lutte. Les sentiments de Hsi Eul ne sont pas incompatibles
avec son engagement révolutionnaire ; bien au contraire, ils en



sont une expression.

Il ne faudrait pas en conclure...
 
Pourtant   il   ne   faudrait   pas   tirer   de   tout   ce   qui   précède   la
conclusion   que   la   question   sexuelle,   comme   la   place   et   le
contenu de  l'amour en  Chine,  est  parfaitement  maîtrisée.  Ce
serait évidemment une erreur. 

Comment d'ailleurs une société, où la femme n'est pas encore
totalement   libérée,   aurait­elle   pu   déjà   produire   une   culture
sexuelle parfaitement satisfaisante, voire définitive? 

Mao Tsé­toung dit : « Il n'existe aucune idée au monde qui ne
porte l'empreinte de la lutte des classes. » Par quel miracle la
sexualité échapperait­elle à cette règle? 

Il est évident, par exemple, que des interprétations strictement
démographiques du mariage tardif ne peuvent qu'en réduire la
portée   révolutionnaire.  On  ne  peut   éviter,   bien   sûr,  que   sur
toutes   choses   les   interprétations   diffèrent,   c'est   une
manifestation de la lutte de classes. 

Ce que nous estimons erroné, c'est que les révolutionnaires ne
semblent pas critiquer fermement les interprétations de droite ;
on   a   l'impression   que   les   points   de   vue   contradictoires
cohabitent « paisiblement ». 

Naturellement   cette   absence   de   polémique   doit   avoir   des
conséquences négatives dans la pratique. 

En particulier,   le risque est  grand dans ces conditions,  qu'en



l'absence   d'une   critique   ouverte,   nombre   de   Chinois   soient
amenés   à   adopter   le   mariage   tardif,   la   sexualité   strictement
monogamique,   par   conformisme   moralisant,   et   non   par
conviction révolutionnaire, ce qui n'est évidemment pas le but
recherché. 

Les femmes, le peuple, bref la révolution n'ont rien à redouter
d'une lutte idéologique ouverte sur l'amour et la sexualité. 

Pourquoi donc ne pas la mener ? 

A une question semblable des camarades chinois répondirent :
«   L'éducation   sexuelle   est   rendue   difficile   par   l'éducation
politique   et   idéologique   insuffisante   des   cadres
révolutionnaires eux­mêmes, sur ces questions, par la timidité
des gens, par la survivance de l'ancienne mentalité qui fait de
ces   problèmes   une   chose   « honteuse   »,   par   le   mythe   de   la
virilité, etc. » 

A plus forte raison, est­il nécessaire de mener ce débat! Sans
doute n'aurait­il pas de raison de devenir central : mais il existe
beaucoup de débats qui ne sont pas centraux et qui sont menés
activement en Chine.
 
En dépit de ces critiques que nous formulons, nous pensons que
la   politique   chinoise   en   cette   matière   n'est   assimilable   sur
aucun point  avec ce qu'il   est  convenu d'appeler   la  morale  «
judéo­chrétienne ». 

Encore  une   fois   on  ne  peut   rien   comprendre   si   l'on   sépare
l'amour,   la   sexualité,  des  nouveaux   rapports   sociaux qui   les
sous­tendent. 



Dans ce domaine,  moins  que dans  tout  autre,  on ne peut  se
contenter de juger à partir des seules explications idéologiques
qui   sont   données,   il   faut   aussi   voir   les   conséquences   des
différentes   politiques   dans   la   pratique,   du   point   de   vue   de
l'émancipation des femmes. 

Il me paraît absolument certain que les nouvelles mœurs, que
certains jugent trop austères, de la jeunesse chinoise ont pour
conséquence d'aider puissamment les femmes à ne plus être des
objets sexuels ; et effectivement elles ne le sont plus. Ce n'est
pas une simple assertion de notre part. Une société qui tient les
femmes   pour   des   objets   sexuels   ne   peut   en   aucun   cas   le
dissimuler. 

De même si   la  sexualité  est  si  étroitement  liée à  l'amour,   la
conséquence est que, par rapport à nos sociétés, en Chine la
sexualité est considérablement revalorisée. Perdre cela de vue
nous empêcherait de porter le moindre jugement
matérialiste.
 
Ce que seront l'amour, la morale sexuelle, et la famille dans
l'avenir, il me semble qu'on peut s'en faire une idée, quoique
encore très embryonnaire, à partir de ce qui existe aujourd'hui.

Ce que nous avons tiré comme leçon de l'expérience chinoise,
c'est que, il n'y a pas de morale révolutionnaire « naturelle »,
« innée »,  qu'il   s'agirait  d'appliquer  concrètement  ;  mais que
c'est précisément dans la lutte de classes, dans le mouvement
révolutionnaire   de   destruction   des   anciennes   pratiques,
divisions, fonctions réactionnaires qui asservissent les femmes,
et   dans   cette   lutte   seulement,   que   peuvent   s'élaborer



progressivement — ce qui ne veut pas dire de façon linéaire —
une nouvelle morale sexuelle révolutionnaire, un point de vue
prolétarien sur la sexualité, l'amour et la famille.


