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I. Entrée en matiere

M. Lin Yeou-tang parle du fair-play dans le n°57 du Fil des idées et
remarque que nous devrions encourager cet esprit extrémement rare en
Chine. Il ajoute que I’'image « ne battez pas le chien qui est tombé a
I’eau » rend bien le sens de fair-play.

Ne connaissant pas l’anglais, la pleine compréhension du terme
m’échappe ; mais si « ne battez pas le chien qui est tombé a I’eau »
représente une des significations de fair-play, je me permets de gloser
un peu.

La raison pour laquelle cette expression ne figure pas en toutes lettres
dans le titre est que je ne n’ai pas voulu offusquer la vue, je veux dire
que je n’ai as voulu « me mettre d’andouillers sur la téte ».

Je tiens en tout cas a affirmer ceci : le chien tombé dans 1’eau peut, ou
plutdt doit, etre battu.



I1. De trois catégories de chiens dans I’eau a battre
éventuellement

Des critiques modernes comparent souvent « battre un tigre mort »
avec « battre un chien dans 1’eau » et estiment que ces deux
comportements ont quelque chose de lache. Ceux qui jouent aux
courageux en battant des tigres morts me paraissent plutdt comiques.
S’ils sont poltrons, c’est d’une maniere divertissante.

« Battre un chien dans I’eau » est loin d’étre aussi simple. Vous devez
d’abord vous assurer de quel genre de chien il s’agit et de quelle
maniere il est tombé. Trois raisons principales président a la chute
d’un chien dans I’eau :

1. Il y est tombé par mégarde ;
2. Quelqu’un I’y a poussé ;
3. Vous-mémes 1’y avez fait tomber.

11 serait stupide, sinon lache, dans les deux premiers cas, d’aider a le
battre. Mais 1’ affaire est différente si vous vous étes colletés avec lui et
I’avez vous-méme fait tomber a I’eau ; en ce cas, méme le fustiger
avec une perche de bambou n’est pas excessif.

Le wvaillant boxeur professionnel ne frappe jamais son adversaire au
tapis, dit-on, et ce serait 1a un bel exemple pour chacun d’entre nous.
Jen conviens, a la condition que 1’adversaire aussi soit un vaillant
pugiliste ; car battu, il sera trop honteux pour opérer un retour, ou il
reviendra au grand jour pour prendre sa revanche ; ce qui n’est que
justice dans les deux cas.

Cela n’est toutefois pas valable pour les chiens, qui ne sauraient étre
mis sur le méme plan ; ils n’ont absolument aucun sens des
« convenances », aussi fort que le proclament leurs aboiements.
Drailleurs, le chien nage et il regagnera la rive.



11 s’ébrouera, vous éclaboussant partout si vous n’y prenez garde, puis
s’enfuira, la queue entre les jambes. Et il agira exactement de méme la
fois suivante.

Les honnétes gens peuvent penser que tomber dans I’eau constitue une
sorte de baptéme, que le chien se repentira stirement de ses péchés par
la suite et ne mordra plus jamais les hommes. Ils pourraient
difficilement se tromper davantage.

Jestime donc que tous les chiens qui mordent les hommes sont a
battre, qu’ils soient sur terre ou dans 1’eau.

ITII. Pousser plus particulierement les épagneuls
nains dans I’eau et les battre vigoureusement

En Chine méridionale, les épagneuls nains ou pékinois sont appelés
chiens occidentaux, mais je crois savoir qu’il s’agit 1a d’une race
particuliere a la Chine.

Ils remportent souvent des médailles d’or a des expositions canines
internationales et dans 1’Encyclopedia Britannica un bon nombre des
photographies de chiens sont consacrées aux épagneuls nains chinois.
Un honneur de plus pour la pays !

Chiens et chats sont des ennemis mortels, mais quoique chien, le
pékinois tient beaucoup du chat, tant il est a la limite de la gent canine
et de la gent féline, raisonnable, conciliant, flegmatique, avec son petit
air satisfait qui semble dire : « Tout le monde est extravagant, moi, je
suis pour le juste milieu. »

Aussi est-il hautement prisé€ par les richards, les eunuques, les dames
et les demoiselles, et sa lignée demeure-t-elle ininterrompue. Les
rupins le gardent pour son pelage si agréable et, au bout d’une petite



laisse passée autour de son cou, il a pour fonction de trottiner derricre
les dames chinoises et étrangeres qui courent les magasins.

Ces chiens-la doivent é&tre poussés dans 1’eau, puis battus
vigoureusement. Y tombent-ils d’eux-mémes, que les battre n’est pas
dépasser les bornes. Il n’est évidemment pas indispensable que vous
vous en chargiez vous-méme si vous vous sentez par trop de scrupules
; Mais vous ne vous apitoyez pas sur leur sort.

Il n’y a d’ailleurs aucune raison que vous en battiez d’autres si vous
pouvez pardonner a ceux-ci ; les autres chiens, quoiqu’ils n’aient de
respect que pour les gens haut placés, ont quelque chose du loup et
sont de naturel sauvage ; ils ne se complaisent pas dans I’attitude
équivoque affectionnée par les pékinois.

IV. Du tort causé a la postérité en ne battant pas
les chiens tombés dans I’eau

Qu’un chien dans I’eau doive ou non étre battu dépend avant tout de
l‘attitude qu’il prendra apreés avoir regagné la rive. Le chien peut
difficilement changer de nature.

1l est possible qu’il en aille quelque peu autrement dans dix mille ans,
mais je parle du présent. Il a I’air pitoyable dans I’eau, pensons-nous,
mais d’autres vermines ont un air semblable.

Le vibrion cholérique, qui se multiplie 2 un rythme rapide, est
d’apparence fort anodine ; cependant, les médecins n’en ont aucune
pitié.

Les fonctionnaires, les gentlemen chinois et étrangers d’aujourd’hui
qualifient tous ceux qui n’ont pas I’heur de leur plaire de « rouges » ou
de « communistes ». C’était 1égerement différent avant la République.



Tout d’abord, ils les traiterent de partisans de Kang Yeou-wei, puis de
révolutionnaires, et ils allerent jusqu’a les dénoncer.

C’était pour eux un moyen de rester en place, mais ils n’en arrivaient
pas moins a « teindre le globule de leur calotte avec du sang humain »
[Le globule qui ornait leur calotte indiquait a quelle catégorie
appartenaient les mandarins de la dynastie des Tsing. La premicre
catégorie portait un corail rouge. Les fonctionnaires de la fin de cette
dynastie obtenaient des promotions en dénongant et en faisant
assassiner les révolutionnaires, d’ou I’allusion au globule de leur
calotte teinté de sang].

La révolution vint enfin, et ces gentlemen, en dépit de leur arrogance,
furent pris de panique comme des roquets sans maitre et enroulérent
leur petite tresse sur leur crine les révolutionnaires étaient des
modernes, d’un modernisme honni jadis par ces seigneurs.

Ils étaient suffisamment « civilisés » pour dire : « La révolution est
pour tout le monde. Nous ne battrons pas les chiens dans I’eau ; qu’ils
se tralnent donc sur la rive. » C’est précisément ce qu’ils firent.

IIs se tinrent cois jusqu’au second semestre de la deuxieéme année de la
République, époque de la Seconde révolution, puis s’avancerent
soudain pour aider Yuan Chi-kai et mordre a mort tant de
révolutionnaires ; une fois de plus, tout empira de jour en jour en
Chine.

Aussi, a coté des vieux indécrottables, en avons-nous maintenant
beaucoup de nouveaux.

Cela, grice aux martyrs qui furent trop aimables avec ces serpents
lovés dans I’herbe et leur permirent de se multiplier. La future
génération, qui en est consciente, aura de ce fait bien plus d’efforts a
accomplir, bien plus de vies a sacrifier dans le combat contre les
forces des ténebres.



La dénonciation a provoqué la mort de Tsieou King. Considérée
comme une héroine au lendemain de la révolution, il est rare qu’on lui
donne encore ce titre de nos jours.

Juste apres la révolution, un général, que nous appellerions
aujourd’hui un « gouverneur militaire » et qui avait ét¢ un de ses
camarades, se rendit dans le district ou elle avait vécu ; son nom était
Wang Kin-fa. Il arréta ’homme responsable de cette mort et réunit
suffisamment de preuves pour la venger.

Mais, finalement, il relaxa le dénonciateur, car, comme on dit, la
république a été instaurée et on ne doit pas se charger d’une haine
héréditaire. Lorsque la Seconde révolution fut écrasée, Wang fut
fusillé par un sicaire de Yuan Chi-kai ; et ’homme qui avait provoqué
la mort de Tsieou King et que Wang avait remis en liberté, trempa
dans I’ affaire.

Depuis, le dénonciateur est mort paisiblement dans son lit. Il en reste
plusieurs de son espece dans le district, ou ils tiennent le haut du pavé;
le pays natal de Tsieou King est resté te qu’il a été, il n’a fait aucun
progres au long des années. De ce point de vue, c’est vraiment un
bonheur insigne pour Mlle Yang Yin-yu et le professeur Tchen Yuan
d’appartenir au « district modele » de la Chine.

V.1l y a lieu de ne pas mettre les déchus du pouvoir
sur le méme pied que les chiens dans I’eau

« L’absence de vengeance, c’est la miséricorde. » « (Eil pour ceil, dent
pour dent », voila la juste voie.

Cependant, en Chine, la plupart des choses sont sans dessus dessous :
au lieu de battre les chiens dans 1’eau, nous nous laissons mordre par
eux.



Les honnétes gens se font artisans de leurs malheurs.

« Indulgence est synonyme d’incapacité », dit le proverbe. Peut étre
est-ce un peu cynique. Mais, a la réflexion, cela ne vise nullement a
égarer les hommes, c’est I’aboutissement d’ameres et multiples lecons.
Deux raisons sont probablement a l'origine de cette répugnance a
frapper un chien qui est tombé a I’eau : soit manque de force, soit
manque de discernement. Le premier cas se passe de commentaires.
Quand au second, nous lui voyons deux graves défauts.

Primo, c’est se fourvoyer que de considérer les chiens dans I’eau
comme des personnalités déchues. Secundo, il est erroné de placer sur
un méme pied tous ceux qui ont perdu leur pouvoir, sans établir de
distinction entre bons et méchants.

Le seul résultat est que les malfaiteurs restent impunis. Actuellement,
par exemple, la situation politique étant instable, on assiste a tout
moment a ’ascension puis a la chute de certains hommes. Le méchant
peut perpétrer tous les crimes qu’il lui plait, en prenant appui sur son
autorité éphémere, jusqu’au jour ol il tombe et ou il lui faut implorer
la pitié.

Les braves gens qui I’ont connu ou qui ont souffert de ses morsures le
considerent alors comme un chien tombé a ’eau et, au lieu de le
battre, s’apitoient sur son sort.

Il s’imaginent que justice a été faite et qu’il y a lieu de se montrer
chevaleresque, ignorant que le chien n’est pas vraiment dans 1’eau,
qu’il s’est préparé de longue date un lieu de retraite et a stocké des
provisions dans les concessions étrangeres.

S’il peut apparaitre parfois comme étant mal en point, ce n’est que
simulation : il traine la patte pour attirer la sympathie, afin de pouvoir
aller se cacher en paix.



Il se manifestera plus tard et recommencera a mordre les hommes de
bonne volonté, a précipiter la chute de ceux qui sont en disgrace, a
commettre tous les crimes imaginables.

La responsabilité en incombera, en partie, a ces bonnes ames qui n’ont
pas voulu battre le chien dans 1’eau. Les gens de cette sorte creusent
donc, en fait, leur propre tombe, et n’ont a incriminer ni le sort ni
autrui.

VI. Nous ne pouvons nous permettre d’étre trop fair-
play

Si les humanitaristes demandent : faut-il entendre que nous ne voulons
absolument pas du fair-play ? en ce cas, ma réponse est toute préte :
bien siir que nous en voulons, mais pas pour le moment. Nous
rendrons aux gens la monnaie de leur piece. S’ils rechignent, je leur
ferai quand méme une démonstration.

Les gentlemen chinois et étrangers ne répetent-ils pas que les idées
étrangeres de liberté et d’égalité ne sauraient convenir a la Chine, étant
donné le caractere spécifique de celle-ci ?

Cela s’applique aussi au fair-play, a mon avis.

Autrement, si un homme est injuste a votre égard, tandis que vous &tes
équitable envers lui, c’est finalement vous qui en patirez : non
seulement vous n’aurez pas obtenu justice, mais il sera trop tard pour
que vous vous montriez injuste a votre tour

Avant de vous montrer équitable, il y a lieu de connaitre votre
adversaire.



S’il ne mérite pas de traitement équitable, vous feriez aussi bien de
vous dispenser d’étre poli.

Ne lui parlez de fair-play que s’il est un homme juste.

Ceci a pour vous un petit air de morale double, mais je n’y puis rien ;
sans cela, la Chine ne connaitra jamais de voie meilleure.

Cette morale double prend plusieurs formes de nos jours ; ainsi les
normes sont différentes pour les maitres et pour les esclaves, pour les
hommes et pour les femmes.

Traiter de la méme fagon les chiens et les hommes tombés a 1’eau
serait tout ce qu’il a de moins réaliste et de plus précipité.

Telle est I’argumentation des gentlemen qui prétendent que la liberté et
I’égalité sont choses excellentes, mais que leur heure n’a pas encore
sonnée en Chine.

Si quelqu’un souhaite un fair-play sans discrimination, je suggérerai
que nous attendions que ces chiens dans ’eau soient devenus plus
humains.

Ce qui ne signifie naturellement pas que le fair-play soit impraticable
pour le moment : I'important, je le répete, est avant tout de connaitre
I’adversaire.

Et une certaine discrimination est indispensable. En d’autres termes,
votre choix de I’équité doit étre dicté par la nature de votre adversaire.

Ne vous préoccupez pas de la facon dont il est tombé a I’eau : il faut
I’aider si c’est un homme, I’ignorer si c’est un chien, et le battre si
c’est un mauvais chien. Bref, « ceux d’un méme parti font la guerre a
ceux qui ne sont pas de ce parti. »

Point n’est besoin de faire cas des aphorismes des gentlemen qui ont le



mot justice a la bouche, mais 1’égolsme dans le cceur. La justice que
les honnétes gens réclament a cor et a cri ne peut aider les braves gens
dans la Chine d’aujourd’hui, elle assure au contraire la protection des
méchants.

Car, lorsque les méchants sont au pouvoir et malmenent les bons, ils
n’écoutent certainement pas celui qui en appelle a la justice, si forte
que soit sa voix. Son cri reste simplement un cri, et les bons continuent
a souffrir.

Mais s’il arrive que les braves gens se soulévent et que les méchants
sont alors sur le point de tomber & 1’eau, voila que ces mémes honnétes
défenseurs de la justice crient : « Ne tirez pas vengeance ! » « Soyez
magnanimes ! » « Ne répondez pas au mal par le mal !

Et cette fois, leur appel prend corps, au lieu de rester sans écho.

C’est parce que les braves gens y trouvent ce qu’ils jugent raisonnable,
et les méchants sont épargnés. Loin de se repentir, ceux-ci se félicitent
alors tout bonnement d’avoir eu de la chance.

Il se sont, par ailleurs, préparé de siires retraites et ils excellent en I’ art
de s’insinuer dans les bonnes graces des gens ; il ne leur faut donc que
peu de temps pour redevenir aussi puissants et perfides qu’avant.

Et quand les choses en sont la, les défenseurs de la justice auront beau
soulever un autre tollé, cette fois, ils ne seront pas entendus.

Il demeure vrai que ceux qui vouent une haine excessive au mal ou
ceux qui sont trop pressés de passer a I’action, comme les lettrés de la
fin de la dynastie des Han ou ceux de la dynastie des Ming, sont
causes de leur propre ruine et se le voient habilement reproché.

Cependant, d’un autre c6té, si quelqu’un voue une haine excessive au
bien, personne ne lui en fait grief.



Le chaos actuel demeurera a tout jamais, s’il n’y a pas lutte a mort
entre les ténebres et la lumiere, si les honnétes gens s’obstinent a

prendre le laisser-aller pour de I’indulgence, s’ils continuent a
absoudre les scélérats.

VII. Les traiter comme ils nous traitent

Certains Chinois croient a la médecine traditionnelle, d’autres a la
médecine occidentale, et des médecins des deux disciplines exercent
dans nos grandes cités, pour que les malades aient le choix. Je suis
persuadé que ’on se plaindrait moins si cette facon de faire était plus
répandue, et peut-étre aurions-nous méme la paix.

Par exemple, la forme courante du salut est I’inclinaison ; mais il est
loisible a celui qui désapprouve ce procédé d’user de la prosternation.
Le nouveau code pénal ne prévoit pas la bastonnade ; mais libre a celui
qui approuve les chitiments corporels d’étre fouetté lorsqu’il viole la
loi.

Bols, baguettes et plats apprétés sont aujourd’hui entrés dans les
meeurs ; mais celui qui soupire apres les temps anciens a toute liberté
de manger de la viande crue.

Nous pourrions également batir des milliers de huttes de paille et faire
sortir de leurs spacieuses demeures tous les seigneurs qui admirent
tellement I’époque de Yao et de Chouen ; et il ne faudrait pas que ceux
qui s’opposent au progres matériel se voient obligés de circuler en
voiture.

Il n’y aurait alors plus de doléances. Ainsi tout le monde verrait réalisé
ce qu’il désire, et nous jouirions de la paix et de la sérénité.

Malheureusement, il ne se présentera personne pour agir de la sorte.



Au contraire, les gens exigent des autres ce qu’il exigent d’eux-mémes,
d’oll les innombrables ennuis dans le monde. Le fair-play est plus
particulierement susceptible d’en causer, et il peut méme étre utilisé
par les forces du mal.

Ainsi, lorsque Lieou Pai-tchao frappa et chassa les étudiantes de
I’Ecole normale de jeunes filles, il n’y eut méme pas un écho dans les
Commentaires actuels.

Mais lorsque le professeur Tchen Yuan encouragea les étudiantes a
occuper les dortoirs, la méme revue écrivit : « A supposer qu’elles ne
veuillent pas s’en aller, vous n’irez certainement pas jusqu’a enlever
leurs affaires de force ? »

Celle-ci avait gardé la premiere fois un silence qu’elle n’estima plus de
mise apres que Lieou Pai-tchao eut battu des étudiantes et enlevé leurs
affaires. Elle avait flairé du fair-play a I’Ecole normale de jeunes filles.
Et ce fair-play était devenu une mauvaise chose, puisqu’il avait servi a
protéger les disciples de Tchang Che-tchao.

VIII. Conclusion

Il se peut que je sois accuser de dresser 1’'un contre 1’autre 1’ancien
contre le nouveau, de susciter des conflits entre les deux factions,
d’aggraver leurs dissensions et d’aiguiser leur antagonisme. J’affirme
cependant que ceux qui s’opposent aux réformes n’ont jamais relaché
leurs efforts pour nuire aux réformateurs, qu’ils ont toujours agi dans
le sens du pire.

Il n’y a que les réformateurs qui dorment, et ils ont toujours souffert de
cet état de choses. C’est la raison pour laquelle la Chine n’a jamais
connu de réformes. Nous devrions, dés a présent, changer d’attitude et
de tactique.



